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Waarom ? 

Greep uit het leven van dezen tyd. 

Maart 1914. 

Vergadering der Gereformeerde Jongelingsvereeniging in een 
wijkgebouw in een der straten van Amsterdam. 

Ongeveer 30 jonge menschen zyn bijeen. Rook sliert door het 
kleine zaaltje. Enkele jongens uit arbeidersgezinnen zitten rustig 
te wachten tot de vergadering begint. Het zyn de „zwijgzamen”. 
Een andere groep is nogal luidruchtig, ’t zyn de kantoormenschen; 
zonder t wellicht te bedoelen, achten ze zich van iets beteren 
stand. Aan de bestuurstafel is druk gepraat; hier zijn een paar 
studenten en een jong onderwijzer in gesprek met den zelf nog 
zeer jongen voorzitter. 

n h orsche hamerslag. De vergadering is begonnen en heeft haar 
regelmatig verloop. Het tweede deel van den avond is dit keer 
belangrijk. Er zal een sociaal onderwerp ingeleid worden. De inlei- 
der is een eenvoudige jongen, maar heeft de gave z’n onderwerp 
boeiend te kunnen maken. Hij spreekt vlot. Na de inleiding een 
hartelyk applaus, 't Is echter maar een klein deel, dat klapt. De 
anderen zitten met stugge gezichten te kyken, en men leest er 
vanaf, dat ze eenvoudig er naar snakken om het woord te krygen. 
Voor de bespreking melden zich twaalf leden aan. De een is nog 
scherper in zyn critiek dan de ander. Woorden als „revolutionnair”, 
„socialist , „verloochening der anti-revolutionnaire beginselen”, 
„onchristelijk zyn niet van de lucht. De stemming is totaal bedor- 
ven, scherpe, wondende woorden worden gesproken. Tot hij aan 
t woord komt, die zich het laatst aanmeldde. Hij is wat ouder dan 
de meeste anderen, kan best al 25 jaar zyn. Hij behoort tot de zeer 
zwygzamen. Hij kan eenvoudig niet spreken. Het ligt hem niet. 
Maar nu komen er enkele zinnen hamerend uit: Voorzitter. Ik kan 
van de inleiding alleen maar zeggen, dat ik ’t prachtig vond. Vriend 
Visscher heeft met zyn hart gesproken. Dat is al veel waard. En nu 
wou ik meteen maar zeggen, dat ik vanaf nu geen lid der Ver- 
eeniging meer wil zyn. Ik heb de bespreking van vanavond vreese- 
lijk gevonden. Ik ben wat ouder dan de meeste leden. Daarom wil 
ik zeggen, dat dit hier geen bijeenkomst van jonge menschen meer 
is. Over godsdienstige vraagstukken, over politiek, over sociale 
zaken wordt hier gesproken alsof we de wysheid in pacht hebben. 
Alles is hier eenzijdig, en wijkt er eens iemand af van de nog niet 
gerypte opvattingen der anderen, dan is er direct een critiek, die 
niet christelijk meer is, maar scherp en venijnig. We zyn hier geen 
jonge menschen, maar oude mannetjes, eigenwijze oude mannetjes. 
We missen het contact met jonge menschen van andere levensop- 
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vattingen. Wij weten het alles zoo goed. Als iemand „sociaal” voelt, 
dan is hij meteen maar rood. Als iemand naar een bioscoop gaat, 
dan kan hij vast niet goed christelijk zijn. Als iemand op godsdiens- 
tig gebied iets zegt, wat niet „geykt” schijnt, dan is hij direct maar 
„ethisch”. Zoo kan ik doorgaan, voorzitter. Het is akelig, miserabel. 
Vóór dat de meeste leden het leven ingaan, matigen ze zich een 
oordeel over het leven aan. Maar niets weten ze. Hun hoogste 
ambitie is voorloopig nog „collectant” in de kerk te worden. Dat is 
al heel wat. Dan ga je tot de „ingewijden” behooren. Collectant, 
later wellicht diaken. Bestuurslid van een of meer vereenigingen. 
Natuurlijk lid van de Anti-revolutionnaire partij. Brave, fatsoen- 
lijke burgermenschen. Maar, voorzitter, dood, dood als een pier. 
Voorzitter, ik herhaal, het is akelig, het is. . . . 

’n Forsche hamerslag. De voorzitter heeft een hoogroode kleur 
van verontwaardiging en zegt met schelle stem: „Ik kan Tersteegen 
niet toestaan zoo door te gaan. Dit is geen taal voor onze vereeni- 
ging. Dat kennen we hier niet en dat moeten we hier ook niet 
leeren kennen. Daarvoor is onze vereeniging er niet.” 

Ratelend applaus van de meesten. 

Tersteegen staat rustig op, en zegt dan: „Ik ga dan maar, hier 
hoor ik blijkbaar niet thuis”. En gaat, gevolgd door den inleider, 
Visscher. 

In zijn dankgebed wydt de jeugdige voorzitter nog enkele 
woorden aan het gebeurde en bidt om vergeving voor de vrienden, 
die zoo op een dwaalweg zijn. 

Na afloop der vergadering is er roezemoezig gepraat. „Goed, dat 
ze er uit zijn, die twee rooien". Dat is het hoofdthema der 
gesprekken. 

* * 

* 

Maart 1938. 

24 jaren later. 

De duivel is zijn symphonie gaan spelen. En heeft forsch in het 
snarenspel gegrepen. 

De mensehen zijn gaan dansen op ’t snarenspel der demonen. 

„Hei”, sprak de duivel; „hei, menschjes, wat een rust, wat een 
rust, wat een vrede, wat een gezapigheid en een zatheid, wat een 
dooie boel. Kom, kom, achter de coulissen zyn toch wel wat aan- 
knoopingspunten voor wat actie”. 

Een forsche greep in de accoorden. 

Serajewo. 

Hei, gaat dat goed. 

De muziek van den duivel wordt versterkt. Granaten brullen. 
Machinegeweren ratelen. Vliegtuigmotoren brommen. Gasprojec- 
tielen fluisteren. Gewonde menschen roepen: „Moeder, moeder!" 
Gezonde menschen roepen: „Waarom, waarom?” 

Hei, gaat dat goed. 

Een forsche greep in de accoorden. 

Versa illes. 

Pianissimo is de muziek nu. 

Waarlyk, de duivel is een virtuoos kunstenaar. Zyn muziek 
wordt ondersteund door het wijze praten van wijze menschen. 
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Hoort, hoort. 

Eischen hier, eischen daar. 

Kolen, schepen, spoorwegwagons, vee. Geld, geld! 

Versailles. 

De duivel componeert de ouverture voor een Symphonie, waar- 
van de muziek nog luider zal schallen dan van 1914 tot 1918. 

Gaat dat goed! De menschen helpen hem. 

Hei, gaat dat goed! 

Rusland. 

Menschenbloed drenkt den bodem. 

Menschenrecht wordt verstikt. 

Menschenvryheid wordt gekneveld. 

Een schreeuw, een wilde roep: „Waarom, waarom?” 

Hei, gaat dat goed! 

Zwarten aan Rijn en Roer. 

Reparationszahl ungen . 

Separatistische troebelen hier en daar. 

Oberschlesien. 

Saksen. Max Hölz. 

Beieren. Radenregeering. 

Inflatie, inflatie! 

Er is een volk te veel op de wereld: het Duitsche. 

De beschermers van den vrede zingen in koor: Betalen, betalen! 
_Hei,~gaat dat goed! 

Moraal ? 

Wie lacht er? 

Hotjasz. 

Heut’ wollen wir glücklich sein. 

Vrouwen hier. 

We hebben afgerekend met ouderwetsche opvattingen. 

We denken in hartstocht. 

We denken in geld. 

We denken in vrijheid. 

We denken in democratie. 

We denken in modder. 

Heirgaa4r~dat~goeé! 

We zien Rusland, Russische menschen en ontroerd luisteren we 
naar een gramofoon plaat. Het Wolgalied. 

We zien Duitschland, Duitsche menschen, en voldaan koopen we 
hooge rente gevende obligaties. 

We zien Frankrijk, Engeland, Fransche menschen. Engelsche 
menschen. Handhavers van den vrede. 

Wees niet te systematisch in de opsomming. 

Want wat doet dat er toe. 

Maak er een hutspot van. 

Of je nu neemt Vlaamschen stryd voor recht, Duitschen stryd 
voor recht, of je nu ziet de wonde plekken in het lichaam der 
menschheid. Of je nu ziet den smeulenden gloed, waaruit straks 
helsch vlammenvuur de wereld kan gaan overschynen. Of je denkt 
in „grenzen", inplaats van in „volken”, of je nu de gemartelde 
menschenziel hoort schreeuwen: „Waarom, waarom?” 
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Wij zijn toch Nederlanders. 

Wij gaan naar kerken en bioscopen. 

Wij knippen coupons en zijn werkloos. 

Wij bebouwen het land en vernietigen het gewas. 

Wij zijn intellectueel en lijden aan ondervoeding. 

Wij ontwapenen en houden een lichting langer onder de wa- 
penen. 

Wij zyn burgerlijk en laten stiekum moraal ondergraven. 

Wy staan niet op het rassenstandpunt. . . . maar als privémensch 
verafschuwen we joodsche invloeden en overheersching. 

We zyn kerksch en staan voor het bankroet van het Christendom. 

We zyn democratisch en laten onze rechten en vrijheden met 
voeten vertreden. 

•Hei, gaat dat goed! 

We zyn fatsoenlyk en hebben corrupties en zedenschandalen. 

We zyn een volk en we zijn verscheurd door tweedracht. 

We zijn legaal en onder asch gloeit overal vuur van revolutie. 

We zijn humaan en afgestompt. Heb je ’t gelezen? Weer zooveel 
duizend gevallen in China of Spanje. Uit den luidspreker schalt de 
stem van Riehard Tauber: „O Madchen, mein Madchen". 

We hebben een bodem en buitenlandsche speculanten hebben 
onzen grond. 

We hebben veel goud en we zijn doodarm. 

We zijn rustig en krachtig, en juffrouw Snip en Snap zingen via 
de radio: „Mensch, ’t zijn maar tegeswoordig rare tijen”. 

We zijn levend en verzonken in een poel van apathie en fatalis- 
me. 

Hei, gaat dat goed! 

We zyn Oranjegezind, of worden het, al naar gelang de omstan- 
digheden het voorschrijven. 

We zijn pacifisten, of worden het, al naar gelang politiek het 
bepaalt. 

Dat we toffe jongens zijn, dat willen we weten. We zingen dit 
vaderlandsche lied vaak met grooten geestdrift. 

We voeren een actie ..Voor God” en we vieren een carnaval. De 
wijn moet oud zijn, maar het meisje niet, 

We zyn. . . . We zyn. . . . 

Wat zijn we? 

We zijn een huis, dat tegen zichzelf verdeeld is. 

TïS, gaat dat goed! 

Een forsche greep in de accoorden. 

Het kan nog beter gaan. 

Het zal nog beter gaan. 

Toont Uw kracht in de aanvaarding van Uw verloren gaan door 
Uw rust. 

★ • 

* 

Maart 1938. 

Tersteegen, de jongeman, die in Maart 1914, de jongelingsver- 
eeniging verliet, is nu bijna 50 jaar oud. Hij is een wonderlijke 
kerel. Hy houdt er een dagboek op na. Ja, wie doet dat nu nog? 
Vraag niet langer. Tersteegen doet het. Maar toch is het eigenlijk 
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niet geheel een dagboek. Maanden gaan voorby, dat hy niet 
schrijft. Maar soms moet hy. En dan doet hij het. Zoo heeft hy in 
Maart 1938 bovenstaande ontboezeming er in geschreven. Dat is 
dan voor hem als een soort bevrijding. Dat moet er uit, dat kan 
niet anders. Het is geen chronologische volgorde van gebeurtenis- 
sen. Het zyn de flitsen, die door zijn geest gaan. Die schryft hy 
dan op. Omdat hy instinctief voelt, dat al deze gebeurtenissen 
dringen naar één punt. Welk? Armageddon? Golgotha? Hof van 
Eden? 

Hij weet, dat de stramien naald van den Eeuwige het patroon 
kunstig zal uitwerken. 

Maar hy weet ook, dat daarmede menschenverantwoordelykheid 
niet is uitgeschakeld. 

God gebruikt menschen. Maar niet als willooze pionnen. 

God gebruikt menschen als mede-arbeiders. 

God zegt: Doe dit werk! 

Daarom kan Gods werk doorkruist worden door menschenwerk. 
Daarom kan Gods patroon vervormd worden, misvormd zelfs. 

Daarom kan de mensch zeggen: „Dit is Gods werk”, terwyl dat 
werk uit de smidse der demonen is gekomen. 

Daarom kunnen menschen, in naam van God, Gods werk 
afbreken. 

Tot hoélang? 

Zwyg stil. 

Tersteegen zegt het zichzelf steeds weer: Zwijg stil. 

Want wie zal uitmaken of de Eeuwige eerst „halt” zal zeggen bij 
Armageddon? 

Of dat de menschheidsworsteling van dezen tyd juist is het verzet 
tegen Armageddon, en het terugzoeken van het patroon Gods in 
het borduursel dezer wereld? 

Tersteegen piekert veel. 

Hy heeft er ook tyd voor. 

Hy is werkloos. 

Ja, werkloozen hebben veel tyd om te denken. De dag kan met 
„stempelen” alleen niet gevuld worden. 



Dit is een heerlijke dag in Maart. 

De eerste warme lentedag. 

Tersteegen heeft gestempeld. 

Heeft thuis brood gegeten. 

En trekt er nu met de fiets op uit. 

Komt er nu een verhaaltje? 

Zoo in den trant van „De korte golf” van het Handelsblad? 

Ach neen. 

Tersteegen trekt er met de fiets op uit. 

Hy wil er uit. 

Begrypt U dat niet? 

Hy moet er uit. 

Vanmorgen is er aan het stempellokaal zwaar geboomd. Alle 
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gesprekken stonden in het teeken van het brandende „Waarom, 
waarom?” 

Daarna is hij een poosje thuis geweest. En heeft de moede oogen 
van z’n dappere vrouw gezien. Vrouwen van werkloozen zijn 
namelyk vaak „heldinnen", die altijd weer een overwinning op het 
leven weten te behalen. 

Hij heeft zijn jongste dochtertje zien thuiskomen van school. Met 
een gescheurde jurk. Kinderen moeten toch spelen. En bij het 
spelen kan een jurk toch scheuren. Hij heeft gezien hoe z n vrouw 
de jurk in haar handen nam, van alle kanten bekeek, en toen vlug. 
even maar, de oogen naar hem opsloeg, om ze direct weer neer 
te slaan. Hij heeft begrepen. Tersteegen is vlug van begrip. 

Werkelijk. Hij moest er uit. 

Niet omdat hij de consequenties van het leven wil ontvluchten. 

Maar de metaalbewerker Tersteegen moet nu en dan met zichzelf 
alleen zijn. Hy moet het voor zichzelf klaar maken. Dan komt hy 
weer thuis. Is weer de rustige man en vader, die een opgewekt 
woord weet te zeggen. De wonde in z n hart bloedt nog wel. Maar 
het is voor anderen niet zichtbaar. 

Nou, hy treft het vandaag dan toch bizonder. 

Wat een dag, wat een dag. 

De voorbijgegane winter was zoo somber, zoo vol mist. 

Maar nu staat daar de zon triomfaal aan den hemel, en het is 
lekker warm. 

Tersteegen fietst langzaam. De huizenzee van Amsterdam is hij 
uit. Hij fietst nu op den Amstelveenschen weg. Toch goed breed 
geworden. Was ook wel noodig. overweegt hij. 

Fyn daar bij die boerdery. Het grasveld volgespikkeld met 
crocusjes. En iets verder in dat voortuintje staat zoo’n kleine 
rhododendron al stralend te bloeien. 

Wat is de natuur toch mooi. 

Daar hoef je geen diepzinnige beschouwingen over te houden. 
De natuur is echt en spreekt je van zelf toe. Als je je hart er maar 
niet voor gesloten houdt. 

Maar wat is daar nu voor belangrijks aan? Waarom moet daar nu 
over geschreven worden? 

Een werklooze, die een fietstochtje doet? 

Wordt het nu toch weer niet heel erg banaal? Een verhaaltje? 

Ach, wat zal ik U zeggen? 

Dat we het heel gewoon vinden, dat een krachtig man op een 
werkdag in den namiddag een fietstochtje doet, dat is banaal. 

Maar dat het feit er is, by Tersteegen. by honderdduizenden 
anderen, dat is het vreeselijke, het martelende. 

Zóó voelt Tersteegen het zelf ook. 

Zeker, hy geniet. Z’n eenvoudige ziel staat open voor Gods 
wonderen, die Hy in het ryk der natuur aan menschen openbaart. 
Maar tusschen de schoonheidsindrukken flitst steeds weer dat 
wrange: werkloos, teveel, geen verwachting meer. Uit. Alles uit! 

Een fietsende werklooze op een mooien lentedag is als een vloek 
tegen het natuurlyke leven. 

Het is natuur, dat de crocus te bloeien staat. 
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Het is natuur, dat de man werkt. 

Zooals een crocus door een onachtzamen voet ruw vertrapt kan 
worden, zoo wordt de ziel van den man ruw vertrapt door het 
onnatuurlijke der werkloosheid. 

Ja, er woelt veel in de gedachten van dien eenvoudigen man, 
dien Tersteegen. 

Nu fietst hy de Kalfjeslaan in. En nu is hij geheel tusschen de 
wijde weidevelden. 

Links Amsterdam. Toch merkwaardig zóó een stad te kunnen 
zien liggen. 

Zegenend omvat het buiten-zijn al meer het hart van Tersteegen. 
Het is een weldaad voor hem. 

Voor zich uitkijkend ziet hij in de verte een grooten vrachtwagen 
aankomen. Achter zich hoort hy een wagen signalen geven. Zoover 
als mogelyk rydt hy rechts. En is verder niet met z’n gedachten by 
de elkaar snel naderende automobielen. 

Een hevig gesnerp van remmen. 

Een harde duw. 

Vallen. God! Wat gebeurt er? 

Pyn. O, wat een pyn. 

Probeeren op te staan. 

Oh. . . . Kreunen. God! Ik. . . . 

Dan donker. 

Wat wordt het donker. 

Ik.... 

Weer kreunen. 

Dan ligt daar een bloedende man aan den kant van den weg. 
Bewusteloos? Dood? 

Waar komen toch plotseling al die menschen vandaan? Waarom 
dringen ze zoo om dien bloedenden man? Mag hy zóó zelfs niet 
eens liggen. Moet hij zóó zelfs nog last van de menschen hebben? 

Geruzie klinkt op van de bestuurders der automobielen. De een 
heeft niet genoeg uitgeweken, om aanrijding te voorkomen moest 
de ander nog meer uitwijken. Al kon het eigenlyk niet. En nu ligt 
daar een bloedende man, de werklooze Tersteegen. 

Ach. zoo belangryk is dat toch ook al weer niet. Zoo iets gebeurt 
toch tegenwoordig dagelijks. Dat kan toch ook niet anders. Dat 
ligt óók in het karakter van den tijd. Dat zelfs ligt in het karakter 
der vryheid. Want in Nederland zal byna niemand vrijwillig een 
stap opzy gaan om den ander te gerieven. Wat denk je wel. Laat hy 
maar.... zóó automobilisten, zóó fietsrijders, zóó spelende jeugd. 

Ja, zoo nu en dan vraagt dat een offer. Zooals heel de theoretische 
vryheid van dezen tyd het geheele volk offert. 

Gek, waar zoo’n gewoon auto-ongeval een mensch op brengen 
kan. 

Ja maar. daar ligt een mensch te bloeden. Te sterven misschien. 
Het is maar een heel gewoon iemand, zoo’n onbekende stempelaar. 
Wie weet nu dat die man Tersteegen heet? 

Zoo, nu is de politie er by. De menschen worden gemaand tot 
doorloopen. 

Een ziekenwagen. 
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Naar het Wilhelminagasthuis. 

En daar ligt nu een man te worstelen met den dood. 

En voor zijn bed staan een vrouw en zijn kinderen, en z’n heel 
oude moeder. .En er zijn tranen. God! Wat een verdriet is er. 

Wat gaat dit kleine gebeuren voorbij aan het groote geheel. 

Maar wat is het van al omvattende beteekenis voor een paar 
vrouwen en een paar kinderen. M’n zoon, m'n man, m n vader! 
Alles. 



Worstelen met den dood. 

Ja, maar dat is moeilijk geweest voor Tersteegen. 

De dood is voor hem geen verschrikking. 

Vergeet niet, dat Tersteegen zoo vreeselijk moe was. 

Vergeet ook niet, dat Tersteegen volstrekt geen uitzicht meer 
had ooit weer aan het werk te komen. 

Vergeet verder niet, dat de eenvoudige ziel van dezen eenvou- 
digen maar denkenden man opgeteerd werd in de brandende 
vraag: Waarom? Waarom? 

Tersteegen is een mensch, die niet bang is voor den dood. 

Dood is voor hem het overgaan van het eene leven in het andere 
leven. 

Dood is voor hem het overgeplant worden uit den aardschen 
tuin in den hemelschen tuin. 

Dood is voor hem volledige overgave in de barmhartige Vader- 
handen van God. 

Dood is voor hem het hooren van de stem van den Gekruiste, 
die zegt: „Kom maar, kom maar. Kind, dat ik liefheb. Kom maar.’ 

Ja. het is moeilijk geweest. 

By God zyn. 

Vrij van moeiten, zorg en pijn. 

Nooit meer het knagende vragen: Waarom? Waarom? 

Alle raadsels opgelost in het Licht der Eeuwigheid. 

En toch weer terug? 

Terug uit het los-van-het-leven-zyn, naar het leven? 

Met z’n donkerheid. 

Daar staan ze. Zijn moeder. Zyn vrouw. Zijn kinderen. 

Ja, terug. 

Ja, terug, Heer! Eenmaal hoop ik by U te mogen zyn. Maar die 
daar hebben mij noodig. Heer, ik offer nog gaarne myn geluk. 
Voor het geluk der anderen! 

Of het alles precies zóó gegaan is? 

Het is moeilijk vast te stellen. 

Maar het heeft in het hart van Tersteegen gestormd. 

En hij mocht den weg teruggaan. 

Het levensgevaar is geweken. 

Naar menschelyk inzicht zal hij weer geheel kunnen herstellen. 
Al zal het nog wel lang duren voor hy het ziekenhuis verlaten 
mag. 



. 
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Ja, het blijft goed gaan met Tersteegen. 

Vanmiddag komt dominee Nijssen hem opzoeken. 

Dominee Nijssen. 

Wat kan het toch wonderlik gaan in het leven. 

Natuurlijk weet Tersteegen precies wie dominee Nijssen is. Het 
is z’n wijkpredikant. Wat heeft hij hem talloos vele malen hooren 
preeken. 

Maar dat hy hem van dichtby meegemaakt heeft, dat is toch al 
heel lang geleden. Hoe lang? Ja, dat is nu toch al 24 jaar geleden. 

Maart 1914 was het. Toen was Ds. Nyssen voorzitter van de 
Jongelingsvereeniging. Toen heeft hij, Tersteegen, tegen zyn ge- 
woonte in, een paar woorden gesproken. En nog hoort Tersteegen 
den forschen hamerslag, ziet hy de hoogroode kleur op ’t gezicht 
van den voorzitter en hoort hy nog diens schelle stem: „Ik kan 
Tersteegen niet toestaan zoo door te gaan.’ En weer ziet Ter- 
steegen zich weggaan en hoort hij zichzelf zeggen: „Ik ga dan maar, 
hier hoor ik blykbaar niet thuis. ’ 

Zoo, dus nu zullen ze elkaar dan toch weer ontmoeten. 

Daar komt hy al. 

Joviaal man is hy, dominee Nyssen. 

„Zoo, zoo, broeder Tersteegen, zoo zoo, ja, nu kom ik je toch 
eens opzoeken. Zoo, zoo, dat is ’n moeilijke tyd geweest, hè? Maar 
gelukkig heeft de Heere weer uitkomst gegeven en mag je ver- 
wachten weer geheel te herstellen. Ja, ja, dat heb ik al gehoord. 
En het verheugt me natuurlyk van harte. Nog veel pyn?” 

„Nee, dominee, niet zoo veel meer.” 

„Gelukkig maar, gelukkig maar. Het is een zegen van vóór de 
poorten van den dood weer terug te mogen keeren tot leven en 
gezondheid. God straft ons niet naar onze zonden. Hij is altyd 
weer genadig. Daar kunnen we Hem niet genoeg voor danken.” 

Tersteegen heeft een kleur gekregen. 

Bezorgd vraagt dominee: „Wat is er? Voel je je niet goed? Zal 
ik de zuster even bellen?” 

Met een moe handgebaar beduidt Tersteegen, dat hy geen zus- 
ter wenscht. 

„Ja, maar, broeder Tersteegen, wat was er dan?” 

„Ach dominee, ik zal ’t U maar eerlyk zeggen: het spyt me, dat 
U gekomen is.” 

„Waarom?” doet dominee zeer verbaasd. 

„Waarom? Omdat Uw bezoek niets meer beteekent dan een 
plichtmatig bezoek van den wijkpredikant bij een lid der gemeen- 
te. Omdat ik een paar gemeenplaatsen van U gehoord heb, die ik 
allang uit myn hoofd ken. Zelfs de toon van Uw stem is niet 
natuurlyk. Hier bent U de dominee met den specialen klank in 
Uw stem, straks thuis zult U wel weer gewoon spreken.” 

Heftig wordt dan het spreken van Tersteegen. 

„Ik wil spreken met den dienaar van het Evangelie, die, gedron- 
gen door de liefde van Christus, een mensch in nood komt 
opzoeken. Maar ik wil niet spreken met den dominee van 
een gelegenheidsbezoek met een gelegenheidsstem, die me zoo 
maar eventjes komt vertellen dat God ons niet naar onze zonden 
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straft. U verwringt heel het christelijk denken. Ik heb onlangs 
van mijn buurman gehoord, dat U ook hem bezocht toen hij al zoo 
lang ziek was en dat Uw eerste woorden waren: Hier lig je nu 
voor je zonden. Zoo bij wyze van: Ja, dat heb je wel verdiend. Zoo 
is het niet. God is niet een soort inquisiteur, die voor iedere zonde 
zoo Zijn bepaalde straffen opgeteekend heeft. Ik lig hier niet 
om mijn zonden. Als ik het zoo mag zeggen, geloof ik, dat God 
bitter bedroefd is, dat ik hier lig. Ik weet niet het „waarom”, God 
weet het. Maar zegt U nooit meer tegen mij zulke dingen. U dicht 
God dan menschelijke zwakheid toe en dat kan ik niet verdragen. 
God is geen schoolmeester. 

Dominee Nyssen is sprakeloos over den heftigen uitval van 
Tersteegen. 

„Maar, broeder Tersteegen, wat merkwaardige opvattingen 
houdt U er op na. Ik heb daar trouwens meer van gehoord. En 
ware het niet, dat ge zoo ernstig ziek waart, dan zou ik daarover 
zeker wel eens met U wenschen te spreken. Zoowel op kerkelijk 
gebied als op politiek gebied. Want reeds lang geleden heb ik ter 
vergadering van de anti-revolutionnaire kiesvereeniging Neder- 
land en Oranje gehoord, dat je daar geen lid van wil worden.” 

„Doe het nu, dominee, doe het nu! Domineesbezoek is voor ons, 
gewone menschen, iets zeer bizonders. Dat krijg je niet eiken dag. 
Menig lid der gemeente kreeg eerst een dominee in huis toen hij 
op z’n doodsbed lag. Spreek nu, dominee, spreek nu.” 

Neen, broeder Tersteegen, dat gaat niet. Zulke opwindende 
gesprekken zouden je in je huidigen toestand kunnen schaden. 
Dat mag niet. Maar waarlijk, zoodra je weer thuis bent, kom ik je 
opzoeken en moeten we eens verder praten.” 

Na nog een paar joviale woorden als groet gesproken te hebben, 
verlaat Ds. Nyssen weer ’t ziekbed van Tersteegen. 

En Tersteegen is aan ’t schryven gegaan. 

Ge hebt U wellicht er over verwonderd, dat zoo’n eenvoudig 
man als Tersteegen zoo maar schrijft. Ge hebt wellicht, bij het 
lezen van z’n eerste ontboezeming, gezegd: Zoo schrijft toch geen 
arbeider. Kyk eens, Tersteegen heeft veel, heel veel gelezen. 
Tersteegen is met wyd open oogen, maar vooral met wyd open hart 
door het leven gegaan. In heel veel eenvoudige menschen schuilt 
een levensdiepte en levenswijsheid, waarover ge terecht verbaasd 
zoudt staan. Maar het is U niet kwalijk te nemen, dat ge dat nooit 
zoo geweten hebt; het is immers mogelijk, dat Uw eigen leven 
zóó volkomen losstaat van het leven der eenvoudigen, dat ge het 
inderdaad niet kent. Hetwelk een groote verliespost in Uw levens- 
boekhouding beduidt. 

Maar wat Tersteegen nu gedaan heeft is ietwat uitzonderlijk. 
Het zij eerlijk toegegeven. Want nu staat in zijn boek het volgende: 

Brief van een werklooze aan God! 

Heer, ik heb armoede geleden. Bittere armoede. 

Heer, ik heb alles geprobeerd om weer aan ’t werk te komen, 
het is niet gelukt. 



Heer, elke mogelijkheid is afgesneden. 

Heer, ik heb geraasd van woede. 

Heer, ik heb lang in doffe apathie geleefd, tijden gekend, waarin 
me niets en niemand meer interesseerde. 

Heer, ik heb het leven vervloekt. 

Heer, ik heb naar den dood verlangd, er om gesmeekt. 

Heer, ik ben geen sentimenteel man, ik ben geen zwakkeling. 

Heer, maar alle poorten van het leven zijn dichtgegrendeld, alle 
kloppen is tevergeefs geweest. 

Heer, er is geen uitzicht meer, ik ben „te veel” aan de tafel 
des levens. 

Heer, steeds weer komt de vraag: „Waarom? Waarom?” 

Heer, waarom is het leven zoo? 

Moet het zoo zijn? 

Kan het ook anders? 

Heer, in de kerken wordt zoo vaak gezegd: het is om onzer 
zonde wil. 

Heer, kan dat waar zijn, dat Gijzelf dus den zin van het leven, 
den arbeid, ons zoudt ontnemen? 

Heer, het kan niet waar zyn. 

Heer, is het niet zóó, dat de bezitters dezer aarde. Uw rent- 
meesters moeten zyn? 

Heer, zijn Uw rentmeesters ontrouw? Is hun bezit hun god 
geworden, en is hun ontrouw oorzaak van het verloren gaan van 
’s levens zin, den arbeid’ 

Heer, in de kerken wordt zoo vaak berusting gepreekt. 

Heer, mag dat? Zou het kunnen zyn, dat verzet tegen ontrouwe 
rentmeesters, gehoorzaamheid aan U is? 

Heer, tusschen U en ons hart zyn vaak kerken en dominee’s, die 
wel spreken over U, maar niet meer in Uw naam. 

Heer, ze zyn zoo ontzaglyk geleerd geworden. Uw dienaars. Een 
ieder heeft van zyn wijsheid wat in het Evangelie gelegd. Daar- 
door herkennen we het Evangelie niet meer, maar zien slechts de 
strijdvragen der menschen. 

Heer, het volk vlucht weg van kerken. Niet om U, maar om dier 
wille, die U ons nader moesten brengen. 

Heer. Uw vyanden deden meer voor onzen maatschappelijke)! 
nood dan Uw dienaren. 

Heer, is niet arbeid een heilig recht door U der menschheid 
gegeven? 

Heer, is niet arbeid Uw geschenk, Uw zegen voor ons leven? 

Heer, geef ons werk. 

Heer, stel rentmeesters aan, die trouw zyn. 

Heer, ontneem ons de rust, en geef ons de bezieling tot de daad. 

Heer, geef ons werk. 



Nu krijgt hy bezoek van den automobilist, die hem heeft aan 
gereden, ’t Is een eenvoudig man. Hy is zeer ontdaan geweest o 
Tersteegen is nog patiënt. Ja, dat zal nog wel wat duren. 
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’t geval. Schijnt inderdaad niet als den schuldige te mogen worden 
aangemerkt. 

Komt nu van zijn belangstelling blyk geven, en wil meteen 
spreken over de schadevergoeding. Verzekerd is hij niet. de lasten 
zijn tegenwoordig toch al zoo hoog, daarom heeft hij de verzeke- 
ring laten afloopen. Om premie te sparen. En nu dit. Doet, wat 
zooveel menschen in dezen tijd doen. en praat door over eigen 
zorgen en moeilijkheden. „Ach meneer Tersteegen, als ik U dat 
alles zou vertellen.” 

Tersteegen knikt eens. heeft toch eigenlijk met veel belang- 
stelling voor den man. Zijn zijn eigen zorgen niet groot genoeg. 

„Maar weet U wat bitter is, meneer Tersteegen, dat je ook nog 
zoo in moeilijkheden komt zonder dat je iets verkeerds hebt ge- 
wild of bedoeld. U weet zeker wel, dat een automobiel gewogen 
moet worden. Nou, toen hij voor 't eerst gewogen werd zat er wel- 
licht 15 Liter benzine in den tank. Een jaar later werd ik onder- 
weg aangehouden, nadat ik juist den tank geheel had laten vullen. 
Toen zat er dus ca. 65 Liter in. Mijn wagen werd gewogen. Er was 
een afwijking in ’t gewicht, en hoe ik ook gesproken heb over de 
meerdere belasting door de meerdere benzine, niets heeft gehol- 
pen Buiten een kleine boete heb ik nog een navordering gekregen 
van ca. ƒ 150.—. Ik voel dat, en het is dat ook, als een schreeuwend 
onrecht! Maar niets helpt. En sprekende met den onvanger moest 
ik nog te hooren krijgen: „Ach ja, meneer, wij ontvangers hebben 
geen geweten.” Waarschijnlijk heb ik toen erg verbouwereerd ge- 
keken, want haastig liet de ontvanger er op volgen: ja, U begrijpt 
me, ais mensch natuurlijk wel. Wat zegt U nu van zoo iets, 

meneer Tersteegen?” . 

Tersteegen heeft naar het laatste toch met meer belangstelling 
geluisterd en zegt: „Ik geloof toch. dat ik dien ontvanger wel be- 
grijpen kan. Als mensch heeft hy een hart, een geweten. Als 
mensch zou hij dat niet het zwygen willen opleggen. Maar hy 
heeft in zijn ambt rekening te houden met wetten. Dan kan hy 
echter zijn menschelyk geweten niet mee laten spreken. Waarom 
niet? Dan schynen deze wetten dus zoo te zijn, dat ze volkomen 
los staan van de practyk van het menschelyk samenleven. Ze zyn 
dan dus ook niet instrumenten van een staat, die een volk wu 
dienen, maar uitvloeisels van verkeerd begrepen machtsgebruik, 
dat een volk gaat knechten. Wetten dus zonder geweten En die 
met die wetten moeten werken moeten dus ook noodgedwongen 
hun geweten het zwijgen opleggen. Ja. meneer, dat zou men 
onredelijk kunnen noemen. Maar verandering zal er moeilijk m 

aan te brengen zijn.” . nMC , R »„ 

Glimlachend vraagt de automobilist: „Is U N.b.B.-er. 
Tersteegen ontkent, maai- zegt, eveneens glimlachend: „t is 
toch merkwaardig, als men in Nederland eenwaarheid zegt, voor- 
al als die waarheid hard is, dan vraagt men direct: Is U N.b.B.-er. 
Er moet in de scherpe woorden van die N.S.B. dan toch wel een 

groote kern van waarheid schuilen.’ 

„Ja, ja,” beaamt de automobilist. En na nog een kort gesprek 

laat hij Tersteegen weer alleen. 
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Het is avond geworden. 

Alles is klaargemaakt voor den nacht. 

Maar Tersteegcn kan niet in slaap komen. 

Al sterker is de wind komen opzetten, wind. die allengs aange- 
wakkerd is tot hevige storm. Hagelbuien striemen e J e ' 

sters. zware rukwinden veroorzaken een rumoer, dat alle slaap 

verdrijft. 

ÏÏrjeSenTdoor het grootendeels nog kale hout en 

alles wat dood is, of kiem van dood reeds in zich draagt, bieekt. 
Ook dat breekt wat voorheen eiken storm doorstaan kon, en nu, 
oud geworden, plaats moet maken. Is het niet alsof de stormwind 
roept:” Ruimte, ruimte, maak plaats voor nieuw leven maak 
plaats voor nieuwen groei. Er kan iets weemoedigs zyn in den 
voorbijgang van het oude. dat zyn plaats nog zoo gaarne wd be- 
houden. Maar daarnaar vraagt het leven met. En daarnaar vraag 
de storm niet. Die raast en breekt, vernietigt en doet ondergaan 
Als de orkaan raast, dan kan het menschenhart bang worden. 
Tegenover het geweld der oerkrachten is de mensch zoo klem, zoo 

W En °toc g h. k . Als de storm uitgeraasd is ligt daar het land weer 
onder rijken zonnetooi. Het nieuwe leven gaat uitspruiten. Het 
oude heeft afgedaan en is. . . . vergeten. Dit bij het voorbfce oude 
blijft stilstaan, kan nooit meekomen in den nieuwen tyd. . Ule 
den nieuwen tijd wd vasthouden aan het oude verzet zich tege 
het geweld der oerkrachten en zondigt tegen eeuwige en aardsche 

Wat die Tersteegen toch niet alles bij elkaar denkt in dien 

stormachtigen voor j aarsnacht. , , > 

Maar is niet de nacht de veiligste schuilplaats om zn denke 

‘ n Op de jaarmarkt van het leven van den dag kan nu eenmaal 
niet gedacht worden. Daar is het geroezemoes, daar is het loven 
en bieden, daar is de phrase en de schijn, daar is de leugen en het 
onrecht, daar is de poederkwast en de opmaak, het masker en e 



grijnslach. 

O, des nachts. . , , , . , 

Als alles stil is, zóó stil dat je ’t kloppen van je eigen hart kunt 
hooren. Als je gedachten als een film voor je eigen geestesoog 

geprojecteerd worden. , , 

’s Nachts zijn de menschen het edelst. Want in de samenspraak 
met z’n ziel houdt dan de mensch gericht over zichzelf, en is er 
bereidheid tot het doen van groote daden, tot het brengen van 
groote offers, tot het verspreiden van veel liefde. 

Maar als de dageraad gaat lichten... 

’s Nachts zyn de menschen ook wel het meest beest. Want alleen 
met zichzelf zijnde kan de mensch orgiën ontwerpen zonder dat 
de lieve naaste met onderzoekende vraag in de oogen er bij staat. 

Er moest ’s nachts een film opgenomen kunnen worden van het 
gedachtenleven van ministers, van democraten, van geestelijken, 
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van de haute finance, van intellectueelen. van de crème de la 
crème van het Nederlandsche volk. 

Toe. waarheen gaat ge, dwaze fantasie? Brengt U daartoe de 
slapeloosheid van Tersteegen? 

En toch. gister werd er in een bioscoop een z.g. Hollandsch 
Journaal gedraaid. Een voetbalwedstrijd, een rijwielrennen. 
bloeiende crocussen en ik geloof nog zoo iets. Was het Polygoon 
of Profilti-Nieuws? Wat doet het er toe. 

Maar ik weet prachtige gelegenheden aan te wijzen voor de 
filmoperateurs. 

Draaien. Bij de stempellokalen. 

Draaien. In de woningen van werkloozen. 

Draaien bij de vernietiging van het gewas. 

Draaien in de stille achterkamer van menigen winkelier. 

Draaien tijdens de maaltijden van keuterboertjes. 

Draaien in Oss. 

Draaien bij de besprekingen van geldmagnaten. 

Ja, alles geluidsfilm a.u.b. 

Draaien daar waar het Nederlandsche Volk in nood is. Je 
behoeft niet ver te gaan, mijne heeren, keus genoeg. 

En dan dat alles op ’t witte doek in de bioscopen. 

Sensatie. Sensatie! Maar. . . . werkelijkheid. 

Laat éénmaal, éénmaal slechts, het Nederlandsche Volk zijn 
eigen aangezicht van vandaag zien. 

Dan raast door het volk de voorjaarsstorm. Die alles wat dood 
is, of kiem van dood reeds in zich draagt, breekt. Ook dat breekt 
wat voorheen eiken storm doorstaan kon. en nu, oud geworden, 
plaats moet maken. Ruimte, ruimte, maak plaats voor nieuw leven, 
maak plaats voor nieuwen groei. 

Raas, stormwind, raas. 

Maak ruimte, stormwind, maak ruimte. 

Maak een volk weer jong. 

Het nieuwe leven roept om bevrijding. 

Het gansche schepsel zucht als in barensnood .... 

Wachter, wat is er van den nacht? 

De morgen is gekomen, en ... . nog is het nacht. 

Nog! 

Hoelang nog? 

Raas. stormwind, raas. 

Heeft Tersteegen dit alles gedacht? Misschien niet precies zóó, 
maar toch, het geeft z’n diepste gedachten weer. 

Dit is toch wel een wonderlijk verhaal geworden. 

Of is het geen verhaal? 

Ja maar, ik vertelde toch van een jongelingsvereeniging. van een 
auto-ongeval, ja. waar al niet van. 

Ik ben bij myn verhaal wel zijwegen ingeslagen. Maar heeft de 
groote heirbaan van het leven niet veel zijwegen? 

Is het geen verhaal, omdat er niet over liefde tusschen twee 
menschen, die trouwen willen of niet trouwen willen, wordt ge- 
sproken? 
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Halt, weer een zijweg. 

Waar Tersteegen gister zoo lang over heeft liggen denken en 
waar hij niet uit weet te komen. 

Hij heeft een dochter, die reeds zoo lang verloofd is. Een lieve 
meid. En hij wil Hans best als schoonzoon hebben. Een flinke 
kerel. Een harde werker. Maar zonder vooruitzichten. En een laag 
loon. Trouwen. Waarvan? Sparen? Niet moge lijk. Een gezin onder- 
houden? Uitgesloten. Dus wachten. Een jaar gaat voorbij, een 

tweede jaar, een derde jaar, een vierde jaar. O neen, het zijn geen 
jonge menschen, die de theorie aanhangen van „zich uitleven”. Ze 
willen wachten. De ingangspoort van het huwelijk is hun een 
heilig geheim. 

Maar ze zyn jong. Bloed stroomt door hun aderen. Ze veraf- 
schuwen onreine begeerten. Maar ze hebben hef. Ze hebben hef. 
Menschen, hoort ge het. Ze hebben hef. En verlangen. En verlan- 
gen van reine, sterke hefde is onoverwinlijk sterk. 

Dit is óók de nood van jong Nederland. 

Bittere nood. 

En nog is het einde niet. 

* * * 

Maart 1938. 

In een ziekenhuis in Amsterdam ligt een gewond man. ’t Is het 
rustuur van den namiddag. En het is werkelijk stil. Stil is het niet 
in zijn gedachtenleven. Om hem bruischt het volle, volle leven. Hij 
heeft juist kranten gelezen, een heel pak verschillende kranten 
hem bezorgd door tusschenkomst van zijn ouden vriend Visscher. 
Zeker, deze vriendschap duurt al lang, dateert al vanaf een avond 
in Maart 1914 en begon op een vergadering eener Gereformeerde 
J ongelingsvereeniging. 

Wat heeft dat krantenlezen veel indrukken bij hem achterge- 
laten. Wat brandt weer dat „Waarom. Waarom?” 

Zelf is hij een werklooze. Geen wonder dat dit vraagstuk hem 
zoo bezig houdt. 

En hij las in een krant, dat de jongste Wekelijksche Mededee- 
ling van het Centraal Bureau voor de Statistiek vermeldde: 

October 1937, aantal ingeschreven geheel werkloozen 324.300. 

Januari 1938, aantal ingeschreven geheel werkloozen 439.000. 

Tersteegen herinnert zich nog een woord uit den Verkiezings- 
strijd 1937, een woord, gesproken door den Heer Colijn: „Eén ding 
kan ik met zekerheid zeggen: De crisis is over het dieptepunt 
heen”. 

Wat moet ik daar nu mee, ik, de werklooze Tersteegen? 

Ik kan niet meer. „God, waarom, waarom?” 

Die kranten ook. 

Hij zag een plaatje, waarop een van gezondheid stralende vier- 
ling was afgebeeld. 

En hij zag ook een plaatje van een gezin, man, vrouw en twee 
van gezondheid stralende kinderen, dat door den vader is uit- 
gemoord. 

Waarom? Waarom? 
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Hij zag een vredige afbeelding van een weide in lentezon, waarop 
lammetjes dartelden. 

En hij zag photo’s van een door een bombardement uit de lucht 
vernielde stad. Zooveel dooden, zooveel gewonden. 

Waarom? Waarom? 

Hij las van Duitschland, waar een nijpend tekort is aan ge- 
schoolde werkkrachten. 

En hij las van Nederland, waar wéér een fabriek de pooiden 
moest sluiten. 

Waarom? Waarom? 

Hij las van Oostenrijk, waar een geknecht volk zich den jubel 
uit de ziel schreeuwt, omdat eindelijk, eindelijk de bevrijding is 
gekomen. 

En hy las van andere landen, waar deze bevrijdingsjubel wél 
gehoord, maar niet begrepen wil worden. En waar men, om des 
vredes wille, het vuur van haat, dat tot oorlog leidt, aan het 
opstoken is. 

Waarom? Waarom? 

Hij las van heel het koortsleven van dezen tijd. Schrikbeelden 
doemden van alle kanten op. 't Gaat als een film. Amerika, Japan, 
China, Spanje, Littauen, Polen, Palestina, Tsjecho-Slowakije, 
Frankrijk, Duitschland, Engeland, Italië. Rusland. 

God, eigenlijk smeult de brand aan alle hoeken. 

Wanneer zullen de vlammen uitslaan? 

Waarom? Waarom? 

De gemartelde ziel van dezen man schreeuwt, schreeuwt! 

Gelukkig. Hij is nu ingeslapen. 

En nu droomt hij. 

Wat? 

Een droom. 

Dat is toch erg afgezaagd. 

Jawel, maar het is niet afgezaagd, dat een geplaagd menschen- 
hart in den slaap bezocht wordt door visioenen, die opgloeien uit 
de diep geestelijke beleving van werkelijkheden. 

Hij droomt. 

Er zijn drie zwaargeboeide gestalten, die heengeleid worden 
naar een schavot. 

Massa’s menschen drommen om hen heen. Er is gejoel, gejuich, 
geween. Er is veel belangstelling, heel veel. Er is altijd veel be- 
langstelling als de dood gaat meespelen. Menschen zijn bang voor 
den dood en toch heeft juist de dood ’n wonderlijke aantrekkings- 
kracht. 

Tersteegen ziet zich naar een der geboeide gestalten gaan en 
vraagt: „Wie zijt gij?" 

„Ik? Ik ben het menschengeluk”. 

„Gij, gij zijt het menschengeluk? En gij wordt door menschen 
naar het schavot gebracht, om gedood gedood te worden?" 

Een stille lach glijdt over het gelaat van Menschengeluk. 

„Ja, ik. Komt U dat zoo vreemd voor? Hebt ge nog zoo weinig 
geleerd in den langen tijd. dat ge nu al leeft? Hebt ge het al niet 
dikwijls gezien, dat menschen menschengeluk breken? Merk op, 
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naarmate de strijd om geluk heviger gestreden wordt, naar die 
mate zullen mensohen „geluk” van zich stooten. Want het is de 
groote tragiek der menschen, dat zij zich niet laten leiden door 
wat hun zegen is, maar dat zy méér luisteren naar de demonen, die 
ieder naar het karakter van den tyd, van menschen dwalenden 
maken. Ik heb wel eens „hosanna” hooren roepen, maar toen reeds 
wist ik, dat het „kruisigt” volgen zou. Verwonder U niet. Treur 
niet. Want uit den neergang van menschenleven zal nieuw men- 
schengeluk opgroeien”. 

Tersteegen ziet zich verbijsterd naar de tweede gestalte gaan en 
hoort zich vragen: „Maar gy, wie zijt gy?” 

„Wie ik ben? Kent gy my niet? Ge hebt toch reeds dikwijls met 
en over mij gesproken. Ik ben Menschenvryheid! 

„Gij, gy zyt menschenvryheid? En gij zijt in ketenen geslagen? 
En gy wordt naar het schavot gevoerd? Menschenvryheid moet 
sterven?” 

Over het gelaat van Menschenvryheid trekt een droeve lach. 

„Wel, wat zyt gy verbaasd, o mensch. Kent gy de geschiedenis 
der menschheid niet? Waren twee menschen in het Paradys niet 
volmaakt vry? Was de toetssteen der vrijheid toen al niet de 
gehoorzaamheid aan Gods wet? En heeft de mensch de volmaakte 
vryheid niet verloren door te luisteren naar de vryheidsprediking 
der demonen? Ga de geschiedenis der menschheid door, o mensch, 
en steeds weer ziet ge de vrijheid verloren gaan, omdat men 
luisterde naar demonische vryheidsprediking. Omdat ik, men- 
schenvryheid, aan de menschheid voorhield, „gehoorzaamheid aan 
Gods wetten” word ik, in naam der vryheid, gevonnist. Maar ver- 
saag niet, o mensch. Want uit den neergang van menschenleven 
zal onweerstaanbaar waarachtige menschenvryheid uitbreken. 
Maar dan, menschenvryheid, gebonden aan Gods wet ’. 

En weer is Tersteegen verbysterd en moet nu ook naar de derde 
gestalte gaan en vragen: „En gij, wie zijt gij dan?” 

„Maar, gy kent my toch. Gij hebt toch dikwyls naar mij ge- 
vraagd. Ik weet toch, dat gy my liefhebt. Ik ben het menschen- 
recht”. 

Een trek van ontzetting ziet Tersteegen op zyn gelaat merkbaar 
worden. 

Gij, gij zijt menschenrecht? Gy, die ons menschen dierbaar zijt, 
gij zijt geoordeeld en moet nu den dood ingaan? Het menschenrecht 
zal ophouden te zijn?” 

Peinzend ziet Menschenrecht Tersteegen aan. 

„Verwonder u niet te zeer, menschenkind. Is er iets, dat meer 
vertreden is in den gang der menschheid dan „menschenrecht”? 
Werd recht niet steeds bepaald door: getal, macht, geld, zelfzucht, 
haat, tweedracht, wellust? Is niet recht steeds omgebogen, omdat 
menschen niet meer aanbidden God, maar Mammon? Moest ver- 
meend menschenrecht niet meestal afgedwongen worden met haat 
en bloed, inplaats van dat het graag gegeven werd uit overgevende 
liefde? Is niet het lijden van dezen tyd gegrondvest op de ontrech- 
ting der menschen? En dat nu menschen Menschenrecht dooden 
willen? Verwondert gy U? Bond niet de duivel de menschheid een 
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blinddoek voor? En is niet onrecht recht geworden, en recht 
onrecht? Maar wanhoop niet. Want uit de vertreding van het recht 
in het leven der menschheid wordt heilig recht geboren. Door 
bloed en tranen heen zal de menschheid het oogenblik vinden, 
waarop blinddoeken worden afgerukt en zal zegevieren, men- 
schenrecht gedragen door Goddelijk recht”. 

De drie gestalten schrijden voort. 

Luider klinkt op het gejoel van een brooddronken menigte. 
Kruisigt, kruisigt. 

Hei, gaat dat goed? 

De duivel doet een forschen greep in de accoorden. 



Tersteegen is weer ontwaakt. 

Dat is eigenlijk geen rusten geweest. In hem brandt het, en 
steeds weer schreeuwt het uit zijn ziel: „Waarom? Waarom?” 

Maar kom, dit verhaal moet voortgang hebben. 

Zwijg toch. Dit is geen verhaal. 

Dit zijn een paar weken uit het leven van een eenvoudig man. 
Levens, zooals er honderdduizenden zijn. Levens, zooals gij ze 
waarschijnlijk niet kent. Levens, die zich straks zullen saam ballen 
en van waaruit één kreet, één alles doordringende kreet zal 
opstijgen: „Waarom? Waarom?” 

Deze kreet zal kloppen, razen aan de deur van Uw geweten en 
indien gij zoudt antwoorden: „Vergeef, ik wist niet, ik kende niet”, 
dan zal het „schuldig” over U worden uitgesproken. Want gij moet 
weten. Want gij moet kennen. Want gij zijt verantwoordelijk. Gij, 
professoren, gij geestelijken, gij predikanten, gij rechtsgeleerden, 
gy staatslieden, gij politici, gy kunstenaars, gy kapitalisten, gij zat- 
geworden tevreden burgerlijken, gij arbeidersleiders. 

Mene thekel upharsin. 

Eenmaal zal uit een volk een schreeuw opgaan. Een schreeuw, 
geboren uit verloren geluk, ontstolen vrijheid en vertrapt recht. 
Een schreeuw, die vooral zal doordringen, tot in het diepst van 
uw geweten, als ge dat nog hebt, één schreeuw: Mene thekel 
upharsin. 



* 



* 



Tersteegen krijgt bezoek. 

Van zijn vriend Visscher. 

De nationaal-socialist Visscher. 

De man, die heel zijn leven gestreden heeft voor sociale ge- 
rechtigheid. 

Nu praten deze twee oude vrienden met elkaar. Visscher aan 
het ziekbed van den gewonden Tersteegen. Lichamelijk gewond 
door een auto-aanrijding, geestelijk gewond door de scherpe kan- 
ten, die overal in het leven zijn ziel martelden. 

Tersteegen spreekt lang en steeds weer komt hij terug op het 
„Waarom? Waarom?” 
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Visscher luistert rustig. Hij heeft dit al zoo dikwijls gehoord. En 
steeds heeft zijn eigen hart meegestormd in de felle bewogenheid, 
die uit zoo menig leven uitsloeg. 

En nu heeft hij het woord. 

„Zie Tersteegen. Het is in het heele leven zooals het 24 jaar 
geleden op de Jongelingsvereeniging was. Laat een toon hooren, 
die de lieve, brave, fatsoenlijke menschen niet past en je wordt 
direct verketterd. Je hoort dan niet meer by ze. Ze zyn bly, dat je 
weggaat zooals wij 24 jaar geleden weggingen. Zoodra de aankla- 
gende stem weg is vallen ze weer terug in hun rust. Want dat in 
het leven het verzet tegen het nieuwe geluid zoo sterk is, komt 
niet, omdat het „nieuwe” verkeerd zou zijn. Maar het „nieuwe” 
klaagt aan, dus verontrust. Men wil niet verontrust worden, ge- 
makzucht, egoïsme, behoudzucht, sleur, traditie, alles verzet zich 
tegen het aanklagen van het nieuwe. Zie het zóó eens. 

Voortdurend heb ik je hooren vragen: „Waarom? Waarom?” 
Maar met dat vragen kom je niet verder. Je martelt jezelf er mee. 
Je weet, dat ik uit diepste overtuiging nationaal-socialist ben. Ik 
ben dat geworden, omdat ik niet meer vraag maar alleen omdat ik 
constateer. Ik constateer, wat is. En daarom heb ik tegen wat is 
den stryd aangebonden. Omdat het zoo door en door voos en 
verworden is. Ik heb het geconstateerd met mijn verstand. Ik heb 
het evenzeer geconstateerd met myn gevoel. Omdat ik niet alleen 
verstandsmensch kan, mag en wil zyn. 

Je kent ook in ons volk het verzet tegen het nationaal-socialis- 
me. Zeker, dat verzet bemoeilijkt onzen stryd. Wy hebben alleen 
nog maar onze diep-gewortelde overtuiging. Het verzet heeft de 
wetten, de politie, de macht, het geld, den invloed. Wat nood, een 
diep-gewortelde overtuiging zal het daarvan winnen, hoe belache- 
lijk zulk een uitspraak ook moge schynen. 

Ik kan je hier geen uitvoerige beschouwing over het Neder- 
landsche Nationaal-Socialisme geven; je hebt er trouwens al veel 
over gelezen. Maar de drie bronnen van het Nederlandsch Natio- 
naal-Socialisme zyn zoo zuiver. Gods vertrouwen, — Liefde voor 
Volk en Vaderland, — Eerbied voor den Arbeid. (Brochure „De 
Bronnen” verkrygbaar by Nenasu te Leiden). 

In deze drie bronnen ligt onze kracht. Deze drie bronnen heb- 
ben ons een levensopgave gegeven, die wij vervullen zullen. Onze 
stryd gaat om „Geluk, Vryheid en Recht voor het Nederlandsche 
Volk”. 

, ,Het gaat om zyn zedelyk en lichamelijk welzyn. 

Wij willen weer een krachtig Staatsbestuur. 

Wij willen, dat het zelfrespect der natie weer erkend zal worden. 

Wy willen tucht, orde. soÜdariteit. 

Wij willen het algemeen belang doen voorgaan boven het 
groepsbelang en het groepsbelang boven het persoonlyk belang. 

Door deze beginselen laten wij ons leiden”. 

Tersteegen vraagt: „Leidt nationaal-socialisme niet uiteindelijk 
tot den autoritairen staat?” 

Waarop Visscher antwoordt: „Wanneer je met autoritairen staat 
bedoelt een dwangbuis, waarin een volk geperst wordt, neen, 
daartoe leidt het niet. Maar een autoritaire staat met het 
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volk zou de gezegende oplossing zijn voor het maatschappelijk 
leven.” 

Dan Tersteegen weer: ,.Kan dit niet leiden tot een conflict met 
Godsdienst en kerken? Wat denk je van Duitschland?” 

En Visscher zegt: „Neen. Het Christendom is religie. Is primair. 
Het nationaal-socialisme is volksche. maatschappelijke, staatkun- 
dige beweging. Het nationaal-socialisme wortelt in de hooge, zede- 
lijke waarden van het Christendom. En wat nu betreft Duitsch- 
land. Men schijnt te vergeten, dat het Duitsche volk bijna totaal 
gedemoraliseerd en vermaterialiseerd was. Daaraan heeft het 
Nationaal-Socialisme een eind gemaakt. Dit toont hoezeer het ook 
werkt op het geestelijk en zedelijk karakter van een volk. In het 
gedemoraliseerde en vermaterialiseerde Duitsche volk is weer een 
vragen naar geestelijke waarde gekomen. Het is overal een zoeken 
en tasten. En vinden! Laat dat maar gaan. Belangrijk en goed is 
dat het Duitsche volk geestelijk weer leeft. En weer sterk leeft. 
Wanneer nu de Duitsche kerken, van welke confessie ook, geloof 
genoeg hebben in hun goddelijke roeping, dan zullen ze niet „ach 
en wee gaan roepen over „heidendom" en nog wat, maar ze zullen 
met liefde het geestelijk ontwaken trachten te leiden naar God. 
Het geestelijk ontwaken is er. Zal de Christenheid nog geloofs- 
kracht genoeg hebben om het in liefde te leiden of verstaat nog 
niet de christenheid haar roeping? En zal ze wéér religie en staat- 
kunde probeeren te mengen. Waardoor men opnieuw vertrouwen 
in religie zou verliezen en staatkunde opnieuw een poel van on- 
gerechtigheid zou worden? 

Je vroeg zoo even, hoe het toch komt dat het „extréme” zulke 
kansen heeft? De burgerlijkheid van dezen tijd jaagt vooral de 
arbeiders naar het extréme communisme. Val die arbeiders daar- 
over niet hard. Klaag liever de burgerlijkheid aan. ook de burger- 
lijkheid van marxistische leiders. De arbeider, ik bedoel nu in ’t 
bizonder den z.g. proletariër, is, voor wie het opmerken wil, gees- 
telijk en maatschappelijk zóó ontrecht, dat men er zich over 
verwonderen moet. dat niet reeds lang revolutionnair vuur door 
ons land slaat. 

Wy, Nationaal-Socialisten, zien het. Wij zien het gevaar. Er gaat 
een zacht morren en ritselen door ons volk. Wanneer dat uitslaat, 
dan beware God ons volk. 

Want al moge men de revolutionnaire gezindheid van een volk 
psychologisch kunnen begrijpen; de waanzin is, dat enkelingen 
zich van die stemming meester maken en het volk leiden tot waar 
het in diepste wezen niet zijn wil. Het is de taak van het Natio- 
naal-Socialisme om dit alles op te vangen en te leiden in de bed- 
ding, die voert naar geluk, vrijheid en recht. 

In onzen strijd beoordeelen wy den mensch niet naar bijkom- 
stigheden. Niet naar z'n standing, niet naar z'n portemonnaie. Wij 
beoordeelen den mensch naar z'n innerlijke waarde. Een mijn- 
werker b.v. kan méér innerlijke waarde hebben dan een zeer 
geleerd professor. 

Wij willen het volk er voor behoeden, dat het zich in laffe onder- 
werping blijft stellen onder stelsels en systemen, die uiteindelijk 



23 

dit volk doen ondergaan. Een volk kan slechts eenmaal z’n eer 
verliezen. Daarvoor willen wij het bewaren. 

Daarom zijn wij tegen elk compromis. 

Daarom zijn wij onverzoenlijk. 

Daarom zijn wij tot ieder offer bereid. 

Daarom gaat het ons niet alleen om de theoretische waarheid 
van een idee, maar daarom zijn wij bereid ons, met alles voor die 
idee in te zetten. 

Tersteegen. ik ben bereid voor het nationaal-socialisme te 
sterven. 

Dat begrijpt bijna niemand, dat je dat zeggen kunt. 

Maar waar gaat het om? 

Om Geluk! 

Om Vrijheid! 

Om Recht! 

Om myn Volk! 

Ik vraag niet meer ..Waarom? Waarom?” 

Ik weet het, het is alles geboren uit menschenwaan. 

Met open oogen en open hart wil ik nu door mijn volk gaan en 
het toeroepen: Volk! Volk! Volk! Sta op!” 

Met glanzende oogen spreekt Visscher. 

Met glanzende oogen luistert Tersteegen. 

Het is even stil. 

Dan zegt Visscher plotseling vroolyk: „Ja, ik liet me even gaan. 
Maar als ik daarover spreek brandt heel m’n hart. Maar ik heb je 
iets fyns te vertellen. Zorg maar. dat je gauw beter wordt, want 
je kunt aan t werk gaan. Bij mij in de werkplaats. Een van mijn 
oudste knechts gaat verhuizen. Naar de plaats, waar z’n eenigste 
dochter woont met haar gezin. Hij heeft ook al lang genoeg ge- 
werkt. Maar was tot aan t eind een prachtkerel voor z’n werk. Hij 
krijgt een rustigen. ouden dag, z’n schoonzoon heeft ’t best en ze 
kunnen goed met elkaar overweg. Toen ik hoorde, dat hij gin g, 
dacht ik natuurlijk direct aan jou. Je doet ’t natuurlijk.” 

Tersteegen slikt even. 

„Of ik het doe? Of ik het doe? Man Visscher. De hemel 

gaat open. De hemel gaat open. Werk, werk! Het leven beteekent 
weer wat”. 



Tersteegen gaat naar z’n werk. 

’s Avonds schreef hij in z’n boek: 

„Er is weer een deur opengegaan. Ik stond aan den kant. waar 
de duisternis was. Maar ik ben van den kant der duisternis een 
open deur doorgegaan. En ik sta midden in het licht. Het leven 
is goed. Ik werk. Ik ben weer tot mijn eer gekomen.” 




